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«Возьмем хоть мясо, – Мартин Бройер, 
владелец и управляющий эстонской мызы 
Пядасте, вдумчиво изучает поданную нам 
говяжью щековину. – Обычный человек 
понятия не имеет, как оно должно выгля-
деть, какая часть туши на что годится. Все 
покупают мясо в супермаркете и хотят, 
чтобы оно было свежайшим. А ведь све-
жее мясо есть нельзя, это вам любой кре-
стьянин скажет, – оно должно выле-
жаться и созреть. Но тогда оно посинеет, 
и никакая домохозяйка его не купит. Еще 
оно потеряет часть воды – и значит, про-
давец потеряет в деньгах. А все потому, 

что люди далеки от естественной жизни. 
И разучились ждать».

К нашей еде это не относится: щеко-
вину при низкой температуре много часов 
тушили в красном вине, и на вкус она, при-
мерно как облако. Ну да, соглашается 
Бройер, здесь, в деревне, slow food – норма 
жизни, тут и так все делается неспешно. 
Нужно только немного знаний. Между пе-
ременами приносят сорбе из облепихи – 
чтобы вкус отдохнул перед следующим 
блюдом. Рецепт и смысл блюда – француз-
ские, а ингредиенты – эстонские. Вместе 
получается чудо.

Мыза Пядасте – это даже не деревня. 
Скорее – затерянный рай: бывшее поме-
стье на острове Муху, с подъездной ал-
леей, заросшим камышами причалом для 

катеров, барским домом, двумя флигелями 
и конюшней. В советское время в одном из 
флигелей солили кильку, а в барском доме 
сидело правление рыболовецкого колхоза. 

Место кильки занял винный погреб, на 
террасе под слоем бетона нашли старин-
ное мощение из песчаника, а за барским 
домом разбили грядки с пряными травами 

для ресторанных нужд. За 10 лет голлан-
дец Бройер превратил Пядасте в спа-
отель, куда хочется возвращаться раз за 
разом – за тишиной, умиротворением и 

Меньше значит л учше
После выходных, проведенных в Таллине, есть впечатления всякого рода, кроме гастрономических. Ну разве что 
вспоминаешь время от времени отменную выпечку, балтийскую кильку и марципаны фабрики Kalev. И если рассказать,  
что в Эстонии есть рестораны мишленовского уровня, фермы, где практикуют, сами того не подозревая, принципы 
движения slow food, и понятие «терруар», традиционно прописанное где-то на юго-западе Европы, мало кто в это поверит. 
А это святая правда.  Мария Пироговская

Рецепт и смысл блюда – французские,  
ингредиенты – эстонские, вместе получается чудо



пониманием того, каким красивым может 
быть север, если не торопить удоволь-
ствия, а уметь их ждать и высматривать.

Удовольствия тут все естественные – 
море, лес, озера, можжевеловые пустоши, 
пасеки и луга. Те, кто ездил в Эстонию еще 
в советское время, до сих пор вспоминают 
здешнее молоко, мед с острова Сааремаа, 
варенье из морошки и темный ржаной хлеб 
со сладковатым привкусом солода. Вот 
эти-то простые вещи за последние не-
сколько лет и взяли на вооружение моло-
дые повара. Сразу сошлось все. Проте-
стантского замеса тщательность – а это 
основа кондитерского и хлебопекарного 
дела. Локальный патриотизм, естествен-
ный для жителей маленькой страны, – а 
без этого немыслимо понятие «терруар», 
когда мясо, рыба, овощи и фрукты тесно 
связаны с местом своего происхождения. 
Жажда знаний – и это соединило француз-
скую выучку с новомодными приемами го-
товки из арсенала молекулярных гениев 
вроде Феррана Адриа или Хестона Блю-
менталя. И пристальное внимание к успе-
хам соседей, Финляндии (до Хельсинки, 
где в ресторане Chez Dominique ежедневно 
подтверждает свои две мишленовские 
звезды Ханс Вялимяки, – 60 км и час на 
пароме), Швеции, с кулинарной столицей 
в Гетеборге, и Дании, где и придумали «но-
вую северную кухню» – самую мощную 
новацию после достижений поваров-
химиков. Имя копенгагенского гения Рене 
Редзепи у эстонских поваров буквально не 
сходит с языка. После работы в престиж-

нейших заведениях El Bulli и French 
Laundry Редзепи в одиночку придумал, как 
извлечь мишленовское качество из локаль-
ных продуктов, из бедных болотных трав, 
деликатных северных ягод и озерной рыбы. 
Его ресторан NoMa (т.е. Nordisk Mad, «се-
верная еда») – пример того, что даже в хо-
лодном и суровом климате кухня бывает 
не только сытной, но и высокой. «Для нас 
это способ вписать Эстонию в общеевро-
пейское – а то и мировое – гастрономиче-
ское движение», – рассуждает Дмитрий 
Демьянов, шеф-повар французистого ре-
сторана Gloria в Старом Таллине.

Несколько лет назад в модном таллин-
ском ресторане «Ö» практиковали кухню 
фьюжн, сочетая на одной тарелке Италию 
и Японию и импортируя продукты со всего 
мира. Когда же ресторан получил заказ на 
торжественный обед в честь визита япон-
ского императора, готовить из привозного 
было неприлично, и датское учение о про-
стоте пришлось сродни озарению. «Я по-
нял, – вспоминает шеф-повар «Ö» Роман 
Защеринский, – что еду класса гурмэ 
можно и нужно готовить из местных про-
дуктов». Императору подали карпаччо из 
ревеня с сырным мороженым, куриную 
печенку с джемом из облепихи и эстон-
скую телятину со свеклой. Роман в корне 
поменял концепцию заведения и целое 
лето ездил по Эстонии в поисках фермер-
ского козьего сыра, крапивного меда и на-
дежных поставщиков свежей рыбы. В ре-
зультате судака ловят в Чудском озере, за 
сигом 4 раза в неделю выходит в море зна-
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Москва / ТРЦ «РИО»
Ул. Б. Черёмушкинская, 1

+7 (495) 980 49 70

Санкт-Петербург / ТРК «ПИК» 
Ул. Ефимова, 2 

+7 (812) 973 67 97

Ресторанный обмен
С 15 октября по 15 ноября 9 эстонских ресторанов гастролируют в Петербурге.  
Организаторы планируют устраивать такие визиты более или менее регулярно,  
но и для первого раза компания и гостей, и хозяев подобралась примечательная: Kaerajaan («Сказка»), 
Alexander/Pädaste (Taleon Club), Tchaikovsky (Dostojevsky), Gloria («Русская рюмочная № 1»),  
Kadriorg («Тритон»), Kolm Õde (Clairet), MEKK («Амбассадор»), Monaco (Portofino/Sokos Palace Bridge 
Hotel), Vertigo (L’Europe/гостиница «Европейская»). 
Меню и сроки лучше уточнять по телефону или на сайте www.flavoursofestonia.com.

комый рыбак Андерс, а грибы собирают 
все – от шефа и сомелье до официантов и 
менеджера. Сложнее всего с козьим сы-
ром: лучший сыродел производит всего 4 
килограмма сыра в неделю. Зато мяту, ме-
лиссу, чабрец, цветы настурции, лук-
батун и мокрицу – всем известный сорняк 
тоже идет в дело – выращивают чуть ли 
не на подоконнике.

Обед, приготовленный по законам но-
вой кухни, существенно меняет оптику и 
отношение к привычному северному ра-
циону. Выясняется, например, что вкус-
нейшие ржаные чипсы – это подсушенный 
хлеб, который веками пекут на острове 
Хиимаа. Угря тушили в яблочном вине – а 
ведь домашний сидр в Эстонии ставят на 
каждом хуторе. На вилле Ammende того 
же угря гарнируют пеной из хрена. В «Ö» 
делают северную версию коктейля «Бел-
лини» – в просекко вместо персикового 
сока льют крыжовенный. Оказывается, 
что самая простая еда может быть роскош-
ной – только роскошь заключается не в 
силе вкусов, а в полутонах. А благодаря 
вниманию к оттенкам и возникает идея 
терруара – что хороших перепелок выра-
щивают в Ярвеотса, угря надо покупать из 
озера Выртсярве, судака – в Пярну, 
кильку – в Таллине, муку кама – смесь от-
рубей и молотого гороха – на юге, а мед и 
ароматизированный можжевеловыми яго-
дами сыр – на Сааремаа.

Холод – вот причина того, что северные 
ягоды и травы отличаются тонким вкусом. 

Шокирующее наблюдение, не правда ли? 
Ведь, на первый взгляд, кажется, что се-
вернее Бургундии ничего хорошего выра-
сти не может. А тут на острове Готланд 
начали собирать трюфели, а на Муху рас-
тет такой кресс-салат, что не надо никакой 
рукколы. Пеэтер Пихель, шеф-повар ре-
сторана Alexander на мызе Пядасте, с удо-
влетворением констатирует: генеральная 
линия новой северной кухни увязывает 
терруар, сезонность и традиционные ин-
гредиенты, а это и есть основы островной 
диеты. Крестьянская рачительность по-
зволяла найти применение всему съедоб-
ному – и сейчас это служит противовесом 
безликому фастфуду.

Но никакая высокая гастрономия, на-
пиши хоть миллион манифестов, не была 
бы жизнеспособна без домашней тради-
ции. Т.е. если повара не кормили в детстве 
простоквашей с мукой кама, пряной киль-
кой и копченым угрем, вся его сложная 
кухня будет выморочным конструктом. 
Айвар Хансон, организатор конкурса «50 
лучших ресторанов Эстонии», рассказы-
вает о крошечном кафе Mermer на полпути 
между Таллином и Раквере, где хозяйка – 
она же повар – готова принять одну компа-
нию гостей за раз. Можно прийти в 14.00, 
17.00 или 20.00, убедившись, что Mermer 
не занят. Мерритт, хозяйка кафе, держит 
небольшое меню, но готовит, как правило, 
из того, что купила утром на рынке. Это и 
есть slow food в действии – натуральней и 
медленней некуда. 

ПРАКТИЧЕСКОЕ
Виза. Эстония входит в Шенген, т.е. въехать на 
территорию государства можно по любой 
открытой шенгенской визе. Если такой нет, можно 
получить эстонскую шенгенскую визу, правда, 
визовый отдел Генерального консульства Эстонии 
(ул. Б.Монетная, 14, 702 09 20, 702 09 24, пн-пт 
9.00–12.00, 13.00–15.00, www.peterburg.estemb.ru), 
требует куда больше бумаг и справок, чем, 
например, консульство Финляндии.
Валюта. Эстонская крона, 10 EEK = 28 рублей.
Как добраться. С июля 2009 года четыре раза в 
неделю из Петербурга в Таллин и обратно летает 
Estonian Air (от 12 800 р. в оба конца). Поезд 
Петербург–Таллин отменен, так что из наземного 
транспорта остаются автобусы Eurolines и Sebe 
разной степени комфорта (от 950 р. в одну 
сторону) и автомобиль (помните об ужасном 
состоянии Таллинского шоссе между Петербургом 
и Кингисеппом).

Где есть.
Alexander/Pädaste, о. Муху
Muhu Island 94716, +372 454 88 00
Сразу за стеклянными стенами – старинный липовый 
парк, переходящий в лес: Пядасте  
(http://padaste.ee), бывшая мыза остзейского рода 
Буксгевденов, – самая уединенная среди эстонских 
пятизвездочных гостиниц и, возможно, самая лучшая. 
Шеф Пеэтер Пихель на кухне творит чудеса, 
превращая и без того вкусные местные продукты в 
фантастические композиции (есть табльдот из 3, 4 
или 5 перемен, ланч из 2 или 3 перемен и à la carte, 
средний чек без вина – 1200 крон). Не пропустите 

десерты из простокваши, облепихи и морошки, а с 
собой купите здешний хлеб – с фундуком, черникой 
или золой.

Restaurant Ö, Таллин
Mere pst, 6E, +372 661 61 50
«Ö» по-шведски значит «остров», а по-эстонски 
«ночь». Ресторан, расположенный в старинном 
здании ликероводочного завода, дважды получал 
титул лучшего в Эстонии, имеет «Серебряную 
ложку» и массу гастрономических призов.  
В главном помещении – чугунные балки, лампы  
с крылышками, напечатанные на стекле 
репродукции барочных гравюр и 
экспериментальная кухня (дегустационное меню 
из 8 перемен – 990 крон); с другой стороны 
здания – кафе Spirit (www.kohvikspirit.ee),  
где та же команда готовит еду попроще.

Villa Ammende, Пярну
Mere blvd, 7, +372 447 38 88,  
www.ammende.ee
На вилле в стиле ар-нуво, отстроенной в 1905 году 
петербургским архитектурным бюро «Миериц  
и Герасимов» для купца Германа Леопольда 
Амменде, с 1999 года работает небольшая 
гостиница и отличный ресторан прогрессивной 
кухни (средний счет без вина – 700 крон). У повара 
Тармо Фрея есть «Серебряная ложка» и умение 
работать с классическими и местными деликатесами. 
Берите угря с копченой свеклой, пеной из хрена, 
желе из трав и перепелиными яйцами и запеченную 
перепелку с пюре из моркови и кориандра.

Как извлечь мишленовское качество из бедных 
болотных трав, деликатных северных ягод  
и озерной рыбы


