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il’on inaugurait ce récit de voyage en

racontant que, 3 I’aube du millénaire,

quasimentauméme momentouvoyaitle
jour,a Londres,le World’s 50 Best Restaurants,
classement annuel des meilleures tables mon-
dialesen train de détronerlavétuste rigidité de
Michelin, quelque part dans]’ Europe baltique
érait lancée 4 son tour la méritocratique caté-
gorie des 50 Best Estonian Restaurants. Non,
attendez ! C’est la pure vérité. Demandez-le &
Aivar Hanson qui, depuis la création de Fla-
vours of Estonia, est en charge du poll.

restaurants d un standing trés élevé. Plus que la
tradition locale, la grande cuisine frangaise joue
encore ici un role aussi important que [ ’/ﬂérimge
de la tradition russe, dont ['ombre tutélaire a
pendant des décennies nourri notre culture. A
Tallinn, une table comme Ithaikovski, pui-
sant dans un métissage franco-russe, est autre
chose qu’un restaurant d’hétel démodé¢”, nous
explique Aivar Hanson en quittant les vieux
quartiers pour le centre de Tallinn. La ou la
jeunesse locale épouse farouchement la carte
de la modernité. Qui rime dans ces contrées

‘Clest dans nos genes de fourmis de passer LESSENTIEL de
notre trop COURT ETE a ramasser baies, fruits et legumes.. . .
a les mettre au sel, au vinaigre, a les FUMER. .. Roman Zasterinski

Ilparcourtenlongetenlargele territoired une
nation sur la pente ascendante. On sait grice a
lui que I"Estonie est le pays le plus européen,
le plus ouvert, économiquement et culturel-
lement, de toutes les républiques baltiques,
anciennement dans 'orbite russe et & présent
libres orphelinesaprés'effondrement del'em-
pire voisin. L’Estonie et ses saveurs, certes oui,
mais un pays qui ne se résume pas seulement a
la capitale, la superbe Tallinn, ot il fait bon se
perdre dansles ruelles delavieille ville, flairant
latraced’anciens souvenirs, de Prague jusqu’au
vieux Lyon historique, nous prenant presque
audépourvu. “En tant que capitale, centre du
pouvoir e’conomique, Tallinn a un pas d’avance

sur les autres villes. Et compte déja nombre de

avecliberté. La preuve : le succes du restaurant
O, ala fois dans sa version gastro et bistrot. O,
un nom qui, en estonien, n’a pas de sens mais
qui, en suédois, désigne “I’ile”

Sur I'ile personnelle de Roman Zasterinski,
on pratique une culture glocavore, nordique
sans états d’ame, privilégiant les légumes et
les fruits de la belle et éphémere saison. “Cest
dans nos génes de fourmis de passer Uessentiel de
trop court été 4 ramasser baies, ﬁuits et le:gumes,
ales travailler, 4 les mettre au sel on au vinaigre,
4 les fumer, 4 les transformer fagon pickles, bis-
toired avoir de quoi becqueter lorsque legrand et
longfroid arrive”, raconte Roman en chef dans
le vent. Ses plats sont & son image : jeunes, dy-
namiques, sans oripeaux superfétatoires. Tra-
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quantuneévidence dugotitquinedissimuleen
riensesgrandesamours: ‘U est dair que l'envol
d unrestaurant comme Noma de René Redzepi,
a Copenhague, a bouleverséla conception méme
de la cuisine. Et, du coup, de ma vie.” Redzepi
est-il a la cuisine d’aujourd’hui ce que Ferran
Adria fut aux années 2000, Gagnaire aux an-
nées 80 et Bocuse aI’avant-68 ?

L'ESTHETIQUE BALTIQUE

Nul ne pouvait imaginer que, 2 plusieurs cen-
taines de kilometres de la capitale danoise,
dans une petite ile estonienne, la réflexion
existentielle sur la nature nordique menée par
le génie de Noma provoquerait d’autres pro-
fondes vocations. Mais il faut quitter Tallinn,
voguer en haute mer vers 'ile de Muhu, avant
de comprendre pourquoi. La traversée ne dure
que quarante minutes. Quarante minutes qui
ouvrent les portes d’un autre monde. Celui
d’une ile verdoyante, sans touristes ni indus-
trie de masse. %elques maisons secondaires,
surtout des habitants enracinés. Tous amou-
reux de cette terre agricole, de ces prairies &
perte de vue. La mer qui ronge les collines, les
rochers abrupts, les étendues bucoliques puis,
audétour d’un sentier se perdant dansles bois,
Padaste Manor. Un havre de luxe, une demeure
qui égrene sa longue liste de nobles et royaux
propriétaires & travers les siecles. Un manoir
cinq étoiles dont les murs racontent |"histoire
del’Estonie. Et qui, apres les années sombres
sous le talon écrasant de la botte soviétique,
s’estdonné’ambition de reformuler la défini-
tion méme du luxe. Appelons-laretenue nordi-
que, appelons-laesthétique baltique. Ilyadans
les grands volumes, dans I'enchevétrement de
marbreetde pierre, dans ces chambres hauteset
blanches comme le ciel, dans ces espaces com-
muns ot la privacy n’est qu’une autre forme,
sublimée, de convivialité, quelque chose de la
maison d’hdtes hors du temps et des codes.
Une forme hautementimprobable, maisvraie,
d’hyperluxe a échelle humaine.

Etpour pénétrer la rugueuse suavité de Padaste
Manor, il n’y a qu'a traverser, par-dela les im-
menses jardins potagers, les vertes foulées de
terrain jusqu’a la petite construction, tout au
bout du domaine. Un sauna sculpté prés du
rocher, face 4 la mer. Un endroit ot se régéné-
rer, ou socialiser, exudant complexes et codes
sociaux, avantde plonger dansles fraiches caux
adjacentes. Ilyaquelque chose d’enivrant dans
cechocdelasimplicité, dans ce refrain dusilen-
ce propre & la cuisine hors pair de Peter Pihel.
Queon retienne son nom, inconnu dans nos



contrées. Avec sa naturelle modestie, mais avec
aussi toute la détermination du visionnaire, il
aréussi, en quelques années, ala fois a poser les
paramétres desavocation aux fourneaux, etali-
bérer “Alexandre”, le restaurant de Padaste Ma-
nor, deI’étiquette de restaurant d"hotel. Dot
cette salle a1'¢légante simplicité, ouverte dansle
prolongement de la véranda sur le jardin, mais
surtout ouverte au client venu de I'extérieur. A
Paris, dans toutes les capitales européennes, on
sebousculeraitau portillon pour une placeala
table de Peter. EtI'on parie que d’ici quelques
saisons, de congrés culinaires en suivisme dela
pressedite spécialisée,on viendrade toute’Eu-
rope partager cette découverte majeure.

propres traditions. Comme le disait René lui-
méme, ¢ est seulement aprés avoir quitté les plus
grandsrestaurants dumonde, dela Californie de
Thomas Keller 4 la Catalogne de Ferran Adyia,
avant ['onverture de Noma, lorsqu’il s est offert
de longs mois de voyage solitaire 4 travers toute
laScandinaviejusqu'en haut de la Laponie, au-
dela méme du cercle polaire arctique, qu’il a dé-
couvertlarichessed uneflore et d unefaune dont
il ignovait, comme nous tous, l'existence.”

UN UPPERCUT GOURMAND

Sans théoriser ni se fondre dans d’insolubles
postulats culinaires, toute la richesse de 'objet
desrecherchesde Peter Pihel - laNordicIslands

“Lorsqu’on est tributaire de la NATURE (...) et de ses
ingredients sauvages, il‘fdut faire la part des choses. LAISSER
un peu D’'IMPONDERABLE dans nos cuisines.” Peter Pihel

D’ailleurs, enattendantde partiralaconquéte
d’autres pays, Peter a décroché, cette année, le
titre, fort mérité, de restaurant en pole-posi-
tion sur I’échelle de valeurs de la liste SO Best
Estonian Restaurants, établie par Flavours of
Estonia. “Vivre 4 Muhu n’est pas du tout une
contrainte. Cette ile tient pour moi au contraire
dulaboratoire permanent”, dit-il.

Voil3, le mot estlaché. Un observatoire avancé,
oul’avant-garde culinaire se pencherait sur ses
propres racines. Et retrouverait dans les cou-
ches géologiques de!’histoire lamati¢re méme
de son évolution. Si René Redzepi, le lutin du
Nordic Cooking, a posé les fondations de son
extraordinaire Noma sur des tcchniqucs mises
auserviced’une fraicheur dugotit totale etune
quéte encyclopédique des végétaux et produits
marins de |’hémisphére Nord, Peter se spécia-
lise sur un pan plus circonscrit de I’ histoire de
son propre pays. Peut-étre aspire-t-il méme au
titre, non académique, de micro-historien:
e suis né a Saarema, une petite ile pas trés loin
d’ici. Toute ma vie, j ai voyageé, visité et méme
habité dans différentes iles de la région baltique.
Remarqmmt les similarités dans les diﬁé’rmce:,
les microvariations culturelles au niveau des
meeurs culinaires”, explique le jeune cuisinier
qui, pendant toutes ses années de formation,
aréfléchiau concept méme qui semble I”habi-
ter. “Evidemment, ['exemple de René Redzepi
a été un déclic. La prenve que nous, cuisiniers
du Nord, avons pendant des siécles ignoré nos

Cuisine — jaillit dans chacune de ses créations.
Undiner chezlui, c’est plein de choses 2 la fois.
Unebalade champétre. Une excursion marine.
Unelecon de culture etde modestie. Le menu ?
Il change chaquejour, au fil del’excitation pon-
dérée de Peter. “Er, comment dirais-je ? Surtout
du... carch of the day. Lorsqu on est tributaire de
la nature et que l'on repose en grande partie sur
des ingre'dimts sauvages, il ﬁzut savoir ﬁzire la
part des choses. Laisser un peu d impondérable
dans nos cuisines”, souligne-t-il. Les merlans et
harengs baltiques, la criée gutturale au retour
des iles de Oland, Riigan, Bornholm et Got-
land, les crabes et les cabillauds des hautes mers
glacées, le gibiera plumes quisurvole lesiles, les
herbes sauvages, les myriades des champignons,
voila le seul abécédaire du Padaste Manor.
Des crispies de cendre de poireaux ala rémou-
lade de céleri, juste pour démarrer. Puis, d’em-
blée, accordant le chapitre cendres aux dia-
mantsdujardin potager, des patates rotiesetun
ceuf de caille délicieusement mollet, rongé par
unbeurre monté d’ceufs de poisson Whitefish
et sa folle cohorte d’herbes spontanées, pous-
ses, fleurs, ail et orties librement épanouies. Et,
sanstransition, un filet d’élan fumé et soigneu-
sement enroulé autour de finesasperges vertes,
une hollandaise arachnéenne de morilles et
oignons confits: voild un uppercut fumé, une
épiphanie de souvenirs d’été, de pique-niques
dansI’herbe,I'émotion déchirante d une grace
sans effusion.
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Bien stir, Peter revient ala charge avec son effa-
cementdiscret. Lorsqu’il répete que la techni-
queyy est pour beaucoup mais la nature encore
plus, “parce que si les saveurs sont précises, les
gouts tranchés et nets, cette intensité vient aussi
des conditions climatiques de nos iles nordiques.
Iln’y apas de hite, lorsque les légumes se frayent
lentement leur chemin 4 travers la terre de nos
Jjardins. Cette lenteur produit une concentration
du goiit, une densité texturale, inconcevables
plus an Sud.” La preuve : la salade sui generis
de moelle et truffe, avec betteraves et joues de
beeuf braisées & basse température, accordée
dune compote de pommes qui incorpore les
pousses d orties pour la mache et 'amertume.
Ou encore, en apogée d’un diner féerique, ce
dessertinclassable : un fromageblancla textu-
re yaourteuse et serrée, presqu’une créme brii-
lée, ivre de thubarbe dujardin et d’un crumble
de pain et de patates irrigué de la sylvestre séve
d’arbre. Un chef-d’ceuvre de gourmandise etde
spiritualité. Qui estlamarque dela quéte perpé-
tuellede cejeune surdoué: “Lorsqu’on travaille
surlacultured unpays—dansmon cas, la cuisine
etles produits communs desiles bﬂ[tiques - z'lﬁm‘
aiguiser le regard, savoir faire ceuvre de synthése
et connaitre tout de son territoire.” C’est pour
cette raison que, depuis cetété, 'universitaire et
botaniste Mercedes Merimaa, dontlanotoriété
excéde les frontiéres estoniennes, travaille en
tandem avec Peter en tant que coordinatrice
des recherches sur les produits sauvages. Un
pasen avant sur la route de la connaissance. Et
dela confirmation de Peter Pihel quelque part
dansun coin de cette Europe du Nord extréme
quiopere,depuis quelquesannéesdanslesillon
ouvert par René Redzepi, une profonde et ra-
dicale mutation dans la vocation du devenir
de tout cuisinier. Révolutionnant ainsi notre
conception de manger. De vivre aussi. Tout
simplement.

Y ALLER
Air France propose tous les jours des vols au départ de Paris, via
Prague, pour Tallinn. A partir de 400 €.

DINER

Peter Pihel, restaurant Alexandre, Padaste Manor, Muhu Island,
Estonia. Tél. 4372 45 48 800. Menu : 50 . Chambres : a partir de
300 . www.padaste.ee. info@padaste.ee.

Marinecritud kinnuseened
Marinated mushrooms
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