
La tentation
D’UNE ÎLE… 
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restaurants d’un standing très élevé. Plus que la 
tradition locale, la grande cuisine "ançaise joue 
encore ici un rôle aussi important que l’héritage 
de la tradition russe, dont l’ombre tutélaire a 
pendant des décennies nourri notre culture. A 
Tallinn, une table comme Tchaïkovski, pui-
sant dans un métissage "anco-russe, est autre 
chose qu’un restaurant d’hôtel démodé”, nous 
explique Aivar Hanson en quittant les vieux 
quartiers pour le centre de Tallinn. Là où la 
jeunesse locale épouse farouchement la carte 
de la modernité. Qui rime dans ces contrées 

avec liberté. La preuve : le succès du restaurant 
Ö, à la fois dans sa version gastro et bistrot. Ö, 
un nom qui, en estonien, n’a pas de sens mais 
qui, en suédois, désigne “l’île”.
Sur l’île personnelle de Roman Zasterinski, 
on pratique une culture glocavore, nordique 
sans états d’âme, privilégiant les légumes et 
les fruits de la belle et éphémère saison. “C’est 
dans nos gènes de fourmis de passer l’essentiel de 
trop court été à ramasser baies, "uits et légumes, 
à les travailler, à les mettre au sel ou au vinaigre, 
à les fumer, à les transformer façon pickles, his-
toire d’avoir de quoi becqueter lorsque le grand et 
long "oid arrive”, raconte Roman en chef dans 
le vent. Ses plats sont à son image : jeunes, dy-
namiques, sans oripeaux superfétatoires. Tra-

i l’on inaugurait ce récit de voyage en 
racontant que, à l’aube du millénaire, 
quasiment au même moment où voyait le 

jour, à Londres, le World’s 50 Best Restaurants, 
classement annuel des meilleures tables mon-
diales en train de détrôner la vétuste rigidité de 
Michelin, quelque part dans l’Europe baltique 
était lancée à son tour la méritocratique caté-
gorie des 50 Best Estonian Restaurants. Non, 
attendez ! C’est la pure vérité. Demandez-le à 
Aivar Hanson qui, depuis la création de Fla-
vours of Estonia, est en charge du poll. 

Il parcourt en long et en large le territoire d’une 
nation sur la pente ascendante. On sait grâce à 
lui que l’Estonie est le pays le plus européen, 
le plus ouvert, économiquement et culturel-
lement, de toutes les républiques baltiques, 
anciennement dans l’orbite russe et à présent 
libres orphelines après l’e#ondrement de l’em-
pire voisin. L’Estonie et ses saveurs, certes oui, 
mais un pays qui ne se résume pas seulement à 
la capitale, la superbe Tallinn, où il fait bon se 
perdre dans les ruelles de la vieille ville, $airant 
la trace d’anciens souvenirs, de Prague jusqu’au 
vieux Lyon historique, nous prenant presque 
au dépourvu. “En tant que capitale, centre du 
pouvoir économique, Tallinn a un pas d’avance 
sur les autres villes. Et compte déjà nombre de 

quant une évidence du goût qui ne dissimule en 
rien ses grandes amours : “Il est clair que l’envol 
d’un restaurant comme Noma de René Redzepi, 
à Copenhague, a bouleversé la conception même 
de la cuisine. Et, du coup, de ma vie.”  Redzepi 
est-il à la cuisine d’aujourd’hui ce que Ferran 
Adrià fut aux années 2000, Gagnaire aux an-
nées 80 et Bocuse à l’avant-68 ?

Nul ne pouvait imaginer que, à plusieurs cen-
taines de kilomètres de la capitale danoise, 
dans une petite île estonienne, la réflexion 
existentielle sur la nature nordique menée par 
le génie de Noma provoquerait d’autres pro-
fondes vocations. Mais il faut quitter Tallinn, 
voguer en haute mer vers l’île de Muhu, avant 
de comprendre pourquoi. La traversée ne dure 
que quarante minutes. Quarante minutes qui 
ouvrent les portes d’un autre monde. Celui 
d’une île verdoyante, sans touristes ni indus-
trie de masse. Quelques maisons secondaires, 
surtout des habitants enracinés. Tous amou-
reux de cette terre agricole, de ces prairies à 
perte de vue. La mer qui ronge les collines, les 
rochers abrupts, les étendues bucoliques puis, 
au détour d’un sentier se perdant dans les bois, 
Padaste Manor. Un havre de luxe, une demeure 
qui égrène sa longue liste de nobles et royaux 
propriétaires à travers les siècles. Un manoir 
cinq étoiles dont les murs racontent l’histoire 
de l’Estonie. Et qui, après les années sombres 
sous le talon écrasant de la botte soviétique, 
s’est donné l’ambition de reformuler la dé%ni-
tion même du luxe. Appelons-la retenue nordi-
que, appelons-la esthétique baltique. Il y a dans 
les grands volumes, dans l’enchevêtrement de 
marbre et de pierre, dans ces chambres hautes et 
blanches comme le ciel, dans ces espaces com-
muns où la privacy n’est qu’une autre forme, 
sublimée, de convivialité, quelque chose de la 
maison d’hôtes hors du temps et des codes. 
Une forme hautement improbable, mais vraie, 
d’hyperluxe à échelle humaine. 
Et pour pénétrer la rugueuse suavité de Padaste 
Manor, il n’y a qu’à traverser, par-delà les im-
menses jardins potagers, les vertes foulées de 
terrain jusqu’à la petite construction, tout au 
bout du domaine. Un sauna sculpté près du 
rocher, face à la mer. Un endroit où se régéné-
rer, où socialiser, exudant complexes et codes 
sociaux, avant de plonger dans les fraîches eaux 
adjacentes. Il y a quelque chose d’enivrant dans 
ce choc de la simplicité, dans ce refrain du silen-
ce propre à la cuisine hors pair de Peter Pihel. 
Que l’on retienne son nom, inconnu dans nos 
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contrées. Avec sa naturelle modestie, mais avec 
aussi toute la détermination du visionnaire, il 
a réussi, en quelques années, à la fois à poser les 
paramètres de sa vocation aux fourneaux, et à li-
bérer “Alexandre”, le restaurant de Padaste Ma-
nor, de l’étiquette de restaurant d’hôtel. D’où 
cette salle à l’élégante simplicité, ouverte dans le 
prolongement de la véranda sur le jardin, mais 
surtout ouverte au client venu de l’extérieur. A 
Paris, dans toutes les capitales européennes, on 
se bousculerait au portillon pour une place à la 
table de Peter. Et l’on parie que d’ici quelques 
saisons, de congrès culinaires en suivisme de la 
presse dite spécialisée, on viendra de toute l’Eu-
rope partager cette découverte majeure. 

D’ailleurs, en attendant de partir à la conquête 
d’autres pays, Peter a décroché, cette année, le 
titre, fort mérité, de restaurant en pôle-posi-
tion sur l’échelle de valeurs de la liste 50 Best 
Estonian Restaurants, établie par Flavours of 
Estonia. “Vivre à Muhu n’est pas du tout une 
contrainte. Cette île tient pour moi au contraire 
du laboratoire permanent”, dit-il. 
Voilà, le mot est lâché. Un observatoire avancé, 
où l’avant-garde culinaire se pencherait sur ses 
propres racines. Et retrouverait dans les cou-
ches géologiques de l’histoire la matière même 
de son évolution. Si René Redzepi, le lutin du 
Nordic Cooking, a posé les fondations de son 
extraordinaire Noma sur des techniques mises 
au service d’une fraîcheur du goût totale et une 
quête encyclopédique des végétaux et produits 
marins de l’hémisphère Nord, Peter se spécia-
lise sur un pan plus circonscrit de l’histoire de 
son propre pays. Peut-être aspire-t-il même au 
titre, non académique, de micro-historien : 
“Je suis né à Saarema, une petite île pas très loin 
d’ici. Toute ma vie, j’ai voyagé, visité et même 
habité dans di$érentes îles de la région baltique. 
Remarquant les similarités dans les di$érences, 
les microvariations culturelles au niveau des 
mœurs culinaires”, explique le jeune cuisinier 
qui, pendant toutes ses années de formation, 
a ré$échi au concept même qui semble l’habi-
ter. “Evidemment, l’exemple de René Redzepi 
a été un déclic. La preuve que nous, cuisiniers 
du Nord, avons pendant des siècles ignoré nos 

propres traditions. Comme le disait René lui-
même, c’est seulement après avoir quitté les plus 
grands restaurants du monde, de la Californie de 
%omas Keller à la Catalogne de Ferran Adrià, 
avant l’ouverture de Noma, lorsqu’il s’est o$ert 
de longs mois de voyage solitaire à travers toute 
la Scandinavie jusqu’en haut de la Laponie, au-
delà même du cercle polaire arctique, qu’il a dé-
couvert la richesse d’une &ore et d’une faune dont 
il ignorait, comme nous tous, l’existence.” 

Sans théoriser ni se fondre dans d’insolubles 
postulats culinaires, toute la richesse de l’objet 
des recherches de Peter Pihel – la Nordic Islands 

Cuisine – jaillit dans chacune de ses créations. 
Un dîner chez lui, c’est plein de choses à la fois. 
Une balade champêtre. Une excursion marine. 
Une leçon de culture et de modestie. Le menu ? 
Il change chaque jour, au %l de l’excitation pon-
dérée de Peter. “Et, comment dirais-je ? Surtout 
du… catch of the day. Lorsqu’on est tributaire de 
la nature et que l’on repose en grande partie sur 
des ingrédients sauvages, il faut savoir faire la 
part des choses. Laisser un peu d’impondérable 
dans nos cuisines”, souligne-t-il. Les merlans et 
harengs baltiques, la criée gutturale au retour 
des îles de Öland, Rügan, Bornholm et Got-
land, les crabes et les cabillauds des hautes mers 
glacées, le gibier à plumes qui survole les îles, les 
herbes sauvages, les myriades des champignons, 
voilà le seul abécédaire du Padaste Manor. 
Des crispies de cendre de poireaux à la rémou-
lade de céleri, juste pour démarrer. Puis, d’em-
blée, accordant le chapitre cendres aux dia-
mants du jardin potager, des patates rôties et un 
œuf de caille délicieusement mollet, rongé par 
un beurre monté d’œufs de poisson White%sh 
et sa folle cohorte d’herbes spontanées, pous-
ses, $eurs, ail et orties librement épanouies. Et, 
sans transition, un %let d’élan fumé et soigneu-
sement enroulé autour de %nes asperges vertes, 
une hollandaise arachnéenne de morilles et 
oignons con%ts : voilà un uppercut fumé, une 
épiphanie de souvenirs d’été, de pique-niques 
dans l’herbe, l’émotion déchirante d’une grâce 
sans e#usion.  

Bien sûr, Peter revient à la charge avec son e#a-
cement discret. Lorsqu’il répète que la techni-
que y est pour beaucoup mais la nature encore 
plus, “parce que si les saveurs sont précises, les 
goûts tranchés et nets, cette intensité vient aussi 
des conditions climatiques de nos îles nordiques. 
Il n’y a pas de hâte, lorsque les légumes se "ayent 
lentement leur chemin à travers la terre de nos 
jardins. Cette lenteur produit une concentration 
du goût, une densité texturale, inconcevables 
plus au Sud.”  La preuve : la salade sui generis 
de moelle et tru#e, avec betteraves et joues de 
bœuf braisées à basse température, accordée 
à une compote de pommes qui incorpore les 
pousses d’orties pour la mâche et l’amertume. 
Ou encore, en apogée d’un dîner féerique, ce 
dessert inclassable : un fromage blanc à la textu-
re yaourteuse et serrée, presqu’une crème brû-
lée, ivre de rhubarbe du jardin et d’un crumble 
de pain et de patates irrigué de la sylvestre sève 
d’arbre. Un chef-d’œuvre de gourmandise et de 
spiritualité. Qui est la marque de la quête perpé-
tuelle de ce jeune surdoué : “Lorsqu’on travaille 
sur la culture d’un pays – dans mon cas, la cuisine 
et les produits communs des îles baltiques –, il faut 
aiguiser le regard, savoir faire œuvre de synthèse 
et connaître tout de son territoire.” C’est pour 
cette raison que, depuis cet été, l’universitaire et 
botaniste Mercedes Merimaa, dont la notoriété 
excède les frontières estoniennes, travaille en 
tandem avec Peter en tant que coordinatrice 
des recherches sur les produits sauvages. Un 
pas en avant sur la route de la connaissance. Et 
de la con%rmation de Peter Pihel quelque part 
dans un coin de cette Europe du Nord extrême 
qui opère, depuis quelques années dans le sillon 
ouvert par René Redzepi, une profonde et ra-
dicale mutation dans la vocation du devenir 
de tout cuisinier. Révolutionnant ainsi notre 
conception de manger. De vivre aussi. Tout 
simplement.

Air France propose tous les jours des vols au départ de Paris, via 
Prague, pour Tallinn. A partir de 400 .

Peter Pihel, restaurant Alexandre, Padaste Manor, Muhu Island, 
Estonia.  Tél. +372 45 48 800. Menu : 50 . Chambres : à partir de 
300 . www.padaste.ee. info@padaste.ee.
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